# Chapitre 5 - Le rendez-vous secret

Le lendemain matin, Annie descendit la première à la cuisine. La nuit l'avait épargnée à peine.

La veille, ils avaient attendu que le sifflement s'éloigne complètement. Puis, cœurs battants, ils avaient dévalé l'escalier du phare et traversé la chaussée rocheuse au pas de course, sans oser regarder en arrière. Arrivés à la Villa essoufflés, ils n'avaient rien dit à tante Cécile. Comment expliquer ? Le dîner s'était passé en silence, chacun perdu dans ses pensées.

Et maintenant, assise seule dans la cuisine tiède, Annie repensait au phare, à la radio, à ce sifflement sinistre qui hantait encore ses oreilles... Mais surtout, elle avait eu une idée.

Les autres la rejoignirent peu après. François, les cheveux en bataille, s'installa devant son bol de chocolat. Mick bâilla si fort que sa mâchoire craqua. Claude caressait Dagobert, le regard ailleurs, comme absent.

« Toute la nuit, j'ai réfléchi. »

Annie avait parlé. Trois paires d'yeux pivotèrent vers elle. Elle sentit le rouge lui monter aux joues, mais poursuivit :

« Yann doit livrer du poisson au village le matin, comme tous les fils de pêcheurs. Si je me place sur son chemin, je peux lui glisser un papier sans que personne ne voie. »

Un silence suivit sa déclaration. François posa sa tartine et regarda sa petite sœur avec une expression admirative.

« Brave vieille Annie ! s'exclama-t-il. C'est une excellente idée. »

Annie rougit de plaisir. Son cœur battit plus fort dans sa poitrine. C'était SA mission, et François l'approuvait.

« Il faut être prudent, intervint Claude en fronçant les sourcils. Si M. Kerven trouve ce papier... »

« Justement, dit François en se redressant sur sa chaise. Écrivons simplement : "Plage des Goélands. 14h. Viens seul. On veut t'aider." »

« Pas de signature, ajouta Mick en avalant une bouchée de pain beurré. Comme ça, si quelqu'un d'autre le trouve, il ne saura pas qui l'a écrit. »

Annie alla chercher un morceau de papier et un crayon. Quatre têtes penchées sur la table. Chaque mot comptait. Tension palpable dans l'air de la cuisine. Un risque, ils le savaient. Si le message tombait entre les mauvaises mains...

La plume d'Annie traça les lettres une à une. Appliquée. Méthodique. Le papier, elle le plia. Quatre fois. Puis il disparut dans sa poche.

Dagobert posa sa grosse tête sur les genoux de Claude. « Ouah ! » Un aboiement solennel, approbateur.

---

Une heure s'écoula. Annie marchait vers Kernach. Seule. Les autres étaient restés à la Villa pour ne pas attirer l'attention. Son cœur cognait contre ses côtes. Trop fort. Bien trop fort. Les passants devaient l'entendre, forcément.

Elle aperçut bientôt la charrette de poisson, tirée par un vieux cheval fatigué. Yann marchait à côté, les épaules voûtées, le regard fixé sur le sol. Plus loin, près de l'épicerie, Annie reconnut la silhouette de M. Kerven qui discutait avec le boulanger.

« Je ne dois pas trembler, se dit-elle. Je ne dois pas. »

Elle avança d'un pas qu'elle espérait naturel. Dans sa poche, ses doigts serraient le petit papier plié. M. Kerven était occupé, il ne regardait pas dans leur direction. C'était maintenant ou jamais.

Son mouchoir. Annie le tira de sa poche, feignit la maladresse. Le tissu blanc tomba sur les pavés.

« Oh ! » Feinte parfaite. Elle se pencha.

Sa main frôla celle de Yann. Les doigts de Yann se refermèrent sur le papier. Leurs yeux se trouvèrent. Une fraction de seconde, pas plus. Les yeux de Yann s'écarquillèrent. Une lueur fugace traversa ses prunelles cernées. Compréhension. Gratitude.

Silence. Ni l'un ni l'autre ne parla.

Annie se releva. Épousseta son mouchoir. S'éloigna. Chaque pas lui semblait durer une éternité. Ses jambes flageolaient. Pas de regard en arrière. Surtout pas. Derrière elle, Yann avait serré le papier dans son poing sans même le regarder.

M. Kerven continuait à bavarder avec le boulanger. Il n'avait rien vu.

---

À treize heures quarante-cinq, Annie était assise sur un rocher de la Plage des Goélands, Dagobert couché à ses pieds. Cette crique isolée, cachée par de hauts rochers, était invisible depuis le chemin principal. Au loin, les mouettes criaillaient. Le ressac battait les rochers, régulier, mais ne l'apaisait pas.

Les autres étaient restés à la Villa. Pour ne pas effrayer Yann. Elle était seule. Non. Pas seule. Dagobert veillait.

« Il viendra, tu crois, Dag ? » Ses doigts glissaient dans le poil soyeux du chien.

« Ouah ! » Dagobert posa sa grosse tête sur ses genoux.

Sa montre. Elle la consulta. Encore. Et encore. Les minutes s'étiraient, interminables. Viendrait-il ? Avait-il été pris ? Le message, M. Kerven l'avait-il intercepté ?

Un frisson. Le soleil de juillet chauffait pourtant les rochers.

Quatorze heures. Rien.

Quatorze heures cinq. Entre les rochers, une silhouette.

Annie bondit sur ses pieds. Son cœur s'emballa. Yann. Il scrutait les alentours, les rochers, le sentier. Un animal traqué. Prêt à détaler. Quand il vit Annie seule avec le chien, il s'approcha. Pas lents. Prudents.

« Seule ? » Sa voix était tendue comme une corde. « T'es sûre ? »

« Oui. Les autres sont restés à la maison. On veut t'aider, Yann. »

Il resta planté devant elle. Tremblant. Annie le détailla. Cernes creusées sous les yeux. Teint de cire. Ses vêtements de pêcheur, usés jusqu'à la corde, pendaient sur ses épaules maigres. Il avait l'air d'avoir vieilli de plusieurs années depuis leur première rencontre.

Dagobert se leva. S'approcha de Yann. Posa sa grosse tête sur les genoux du garçon.

Yann sursauta. Puis sa main trouva le pelage tiède, s'y agrippa. Ses épaules tressaillirent. Il s'écroula sur le sable, visage enfoui dans ses bras. Des sanglots, enfin. Des sanglots qui déchiraient le silence.

Annie ne bougea pas. Ses yeux brûlaient. Qu'il pleure. Il le fallait. Des semaines de peur, de solitude, de désespoir sortaient enfin. Dagobert resta contre lui, immobile, protecteur. Seul le bruit des vagues accompagnait les sanglots du garçon.

Peu à peu, Yann se calma. D'un revers de manche, il essuya ses yeux. Puis les mots vinrent. D'abord hachés, difficiles. Puis tout sortit d'un coup.

« Mon père... des dettes. Énormes. Une mauvaise pêche l'année dernière, des réparations au bateau, un hiver terrible... Ces hommes sont venus. Ils lui ont proposé de l'argent. »

« Quels hommes ? » demanda Annie d'une voix douce.

« Des contrebandiers. Ils font passer des marchandises par la côte, la nuit. Mon père devait les aider, mais il est tombé malade. Alors ils m'ont pris, moi. »

L'horreur lui glaça l'échine. Des adultes qui exploitaient un enfant...

« C'est toi qui es au phare ? murmura-t-elle. La radio, les provisions... »

Yann hocha la tête, le regard perdu sur l'horizon.

« Je monte la nuit. Je surveille. Je dois leur dire par radio quand la voie est libre. Quand les garde-côtes s'éloignent. »

Annie comprit. Le phare n'était pas un repaire de criminels. C'était la prison d'un enfant.

Yann baissa la voix. Il regarda autour de lui, comme si les rochers pouvaient avoir des oreilles, puis il se pencha vers Annie.

« Les signaux... les SOS vers ta maison... C'est moi. »

Annie en eut le souffle coupé.

« C'est toi qui... »

« Ils ne savent pas, poursuivit Yann, une lueur farouche dans les yeux. J'ai trouvé cette vieille lampe à huile dans la réserve. Chaque nuit, quand ils ne regardent pas, je fais les signaux. J'espérais que quelqu'un verrait. Que quelqu'un viendrait m'aider. »

Les larmes montèrent aux yeux d'Annie. Ce garçon, seul dans le phare abandonné, envoyant désespérément des SOS dans la nuit noire. Et personne ne venait. Personne ne comprenait.

« Mon Dieu... » murmura-t-elle.

Yann continua. Sa voix était plus ferme maintenant, comme si parler le libérait d'un poids terrible.

« Ils passent par les sentiers douaniers. De vieux chemins dans les falaises, envahis par les ronces. Plus personne ne les connaît. Et il y a une cabane, là-haut sur la lande, où ils cachent les caisses avant de les transporter plus loin. »

Annie mémorisa chaque détail. Les sentiers douaniers. Une cabane sur la lande. Elle devait tout retenir pour François.

Yann s'interrompit. Son visage se ferma. Ses yeux fouillèrent les rochers, la plage, l'horizon. Quand il reprit, sa voix n'était plus qu'un filet.

« Il y a quelqu'un... au village. Quelqu'un qui me suit partout. Qui m'empêche de parler à qui que ce soit. »

« Qui ? »

Le mot s'échappa. À peine un souffle.

Yann déglutit. Difficilement.

« L'instituteur. Kerven. C'est lui. Il me surveille. Il est des leurs. »

Plomb. Le silence pesait comme du plomb. Le sang reflua du visage d'Annie. L'instituteur. Respecté de tous. Celui qui enseignait aux enfants du village. Celui qui souriait si aimablement quand on le croisait dans la rue.

« L'instituteur ? balbutia-t-elle, la voix tremblante. Mais... mais tout le monde lui fait confiance ! »

« C'est pour ça qu'ils l'ont choisi, répondit Yann amèrement. Personne ne le soupçonne. Et il sait tout ce qui se passe au village. Qui va où, qui parle à qui. Rien ne lui échappe. »

Le monde d'Annie bascula. Un adulte en position d'autorité, un homme censé protéger les enfants, était un complice de criminels. Elle pensa à la façon dont M. Kerven les avait regardés au village, à son sourire affable, à sa main posée sur l'épaule de Yann...

« Nous allons t'aider, Yann, dit-elle d'une voix qu'elle s'efforça de raffermir. Je te le promets. François trouvera un plan. »

Une flamme s'alluma dans le regard de Yann. Fragile. Vacillante.

« Tu crois ? Vraiment ? »

« Certaine. Mais tiens bon encore un peu. Fais comme si de rien n'était. Qu'ils ne sachent pas que tu nous as parlé. »

Dagobert lécha la main de Yann, comme pour sceller la promesse. Le garçon esquissa un pâle sourire, le premier depuis des semaines peut-être.

« Il faut que je parte, dit-il en se relevant. Si je suis absent trop longtemps, M. Kerven remarquera. Il remarque tout. »

Il serra la main d'Annie. Sa paume était rugueuse, calleuse comme celle d'un homme fait. Il caressa une dernière fois la tête de Dagobert, puis se glissa entre les rochers et disparut.

« Merci, murmura-t-il avant de s'éloigner. Merci d'avoir cru en moi. »

« Tiens bon, Yann », souffla Annie.

La plage lui appartenait désormais, à elle seule. Secrets terribles logés dans sa poitrine. La silhouette de Yann s'amenuisait sur le sentier, rapetissait. Un point. Plus rien.

« L'instituteur... » Sa propre voix lui parut étrangère. « Tout le monde lui fait confiance. Tout le monde. »

Dagobert dressa la tête. Un grondement roula dans sa gorge. Grave. Ancien. Il n'avait jamais fait confiance à cet homme. Depuis le début, son instinct savait.

Annie le serra contre elle. Un frisson. Rentrer. Tout raconter à François. Et sauver Yann. Coûte que coûte.
