# Chapitre 11 - Préparatifs nocturnes

La montre de François indiquait trois heures cinq lorsqu'il ouvrit les yeux. Il n'avait pas vraiment dormi. Son esprit avait tourné en boucle, ressassant chaque détail du plan, chaque risque, chaque faille possible. Mais quelque chose le tira de cette torpeur agitée. Un instinct, peut-être. Ou simplement l'heure qui s'était inscrite dans son corps comme une alarme silencieuse.

La chambre baignait dans une obscurité presque totale. Entre les rideaux, un filet de clarté lunaire traçait une ligne blafarde sur le plancher. François guetta. La respiration régulière de Mick emplissait le silence de la maison endormie. Quelque part dans le couloir, une horloge égrena trois coups sourds.

Les draps glissèrent sans bruit. Ses pieds nus touchèrent le parquet glacé. Il connaissait cette chambre par cœur désormais, savait que le parquet grincerait près de l'armoire. Il contourna cette zone dangereuse, longeant le mur à tâtons.

Parvenu au lit de son frère, il posa la main sur l'épaule de Mick.

Celui-ci ouvrit les yeux instantanément. Pas de sursaut, pas de confusion. Il était parfaitement éveillé, comme s'il avait attendu ce signal toute la nuit. Leurs regards se croisèrent dans la pénombre.

« C'est l'heure ? » chuchota Mick.

François hocha la tête.

« Trois heures cinq. On y va, mon vieux. »

Ils enfilèrent en silence les vêtements préparés la veille. Chandails noirs, pantalons de toile sombre, espadrilles à semelles souples. Mick tira la corde de sous son lit. Elle était lourde, mais il l'avait enroulée avec soin, maintenue par un nœud simple qui se défaisait d'une seule traction.

« Fichtre, elle pèse son poids ! » souffla Mick en la chargeant sur son épaule.

« Chut ! Moins fort. »

François vérifia sa lampe de poche. Le verre, couvert d'un morceau de tissu rouge, ne laisserait filtrer qu'une lueur atténuée, presque invisible à distance.

« Prêt ? » demanda-t-il.

« Prêt. »

---

Le couloir s'étendait devant eux comme un gouffre de ténèbres. Le plancher gémit sous le premier pas de François. Il se figea, le cœur battant. Rien ne bougea. Il fit signe à son frère de le suivre.

Devant la chambre des filles, un faible « ouah » étouffé leur parvint. Dagobert les avait entendus. Un murmure de Claude, à peine audible, fit taire le chien. Le silence revint.

Ils descendirent l'escalier marche par marche, la main crispée sur la rampe. François comptait les marches dans sa tête. Quatorze. Treize. Douze. Mick le suivait comme son ombre, respirant à peine.

Au rez-de-chaussée, ils traversèrent la cuisine à tâtons. La porte de derrière résista un instant, verrouillée. Mais la clé attendait sous le pot de géraniums, fidèle à leur cachette de la veille.

L'air de la nuit les enveloppa comme une caresse fraîche. L'odeur du sel et des ajoncs emplissait leurs poumons. Au-dessus d'eux, des milliards d'étoiles piquetaient la voûte noire. La lune n'était plus qu'un mince croissant, à peine visible, qui dispensait à peine assez de clarté pour distinguer les silhouettes des arbres.

« Bigre, qu'il fait noir ! » murmura Mick.

« Tant mieux. Personne ne nous verra. »

Ils venaient de franchir la haie du jardin quand une lumière s'alluma à l'étage. Les deux garçons se plaquèrent contre le mur, le souffle coupé.

« Tante Cécile ? » chuchota Mick, la voix étranglée.

François ne répondit pas. Il fixait la fenêtre, le cœur battant à tout rompre. La lumière persista une dizaine de secondes avant de s'éteindre. Quelqu'un qui se levait pour aller aux toilettes, rien de plus.

« Ouf ! Fausse alerte », souffla Mick.

« Allons-y. Vite. »

---

La lande bretonne dormait sous son manteau d'étoiles. Ajoncs et bruyères ondoyaient en masses sombres, bercés par le souffle marin. Un voile de bruine leur mouilla le visage, si ténu qu'on l'aurait cru imaginé.

Silhouettes à peine visibles contre le ciel, ils avançaient sans un mot. François ouvrait la voie, guidant son frère à travers les sentiers qu'il avait mémorisés. Mick suivait, la corde enroulée sur l'épaule, les sens aux aguets.

Un cri de chouette déchira soudain le silence. Mick sursauta.

« Sapristi ! J'ai failli avoir une attaque ! »

François laissa échapper un rire étouffé.

« Ce n'est qu'une chouette, mon vieux. »

« Je sais bien, mais dans ce noir... »

Ils reprirent leur marche. Au bout d'un moment, Mick rompit le silence.

« Dis, François... tu crois vraiment que ça va marcher ? »

« Il le faut. »

« Mais si les contrebandiers découvrent la corde avant demain soir ? »

« Ils ne la découvriront pas. Je l'ai bien étudiée, la paroi. D'en bas, on ne voit rien. Et ils n'ont aucune raison de grimper jusqu'à la galerie. »

Mick hocha la tête dans l'obscurité. Il faut l'avouer, la confiance de son frère aîné le rassurait toujours.

« C'est formidable, quand même », murmura-t-il après un moment. « Une vraie mission. Comme des agents secrets. »

François ne répondit pas tout de suite. Son attention restait rivée au chemin, aux bruits de la nuit, à ces ombres qui pouvaient cacher une menace. Mais un sourire fugace passa sur ses lèvres.

« Tu ferais un bon agent secret, mon vieux. »

« Chic ! Tu crois ? »

« J'en suis sûr. Tu es agile comme un chat et tu ne perds jamais ton sang-froid. »

Brave Mick ! Il bomba le torse malgré le poids de la corde. Dans les herbes, des rongeurs s'agitaient, leur fuite créant de petits froissements qui accompagnaient leur marche.

« Tu te souviens de l'île de Douvres ? » demanda Mick. « Quand on a découvert les souterrains ? »

« Comment pourrais-je oublier ? Tu avais failli tomber dans le puits. »

« Et toi, tu m'avais rattrapé par le col. J'ai cru que ma chemise allait se déchirer ! »

Ils échangèrent un regard complice dans la pénombre. Ces aventures passées les liaient comme seuls peuvent l'être des frères qui ont affronté le danger ensemble.

---

La descente vers la plage des Goélands était raide. Le sentier devenait plus étroit, les rochers glissants dans l'obscurité. François alluma sa lampe de poche. La lueur rouge, atténuée par le tissu, éclairait à peine deux mètres devant lui.

« Attention, ici », prévint-il. « C'est glissant. »

« Compris. »

Ils progressèrent avec précaution, testant chaque prise. La mer apparut en contrebas, noire et luisante sous les étoiles. Elle montait et descendait avec une lenteur hypnotique, son ressac produisant un murmure continu qui emplissait la nuit.

« Regarde ! » souffla Mick. « Un bateau ! »

Un bateau de pêche passait au large, ses feux de position dansant sur les vagues. François tira son frère derrière un rocher.

« Ne bouge pas ! »

Ils attendirent, le cœur battant, jusqu'à ce que les lumières s'éloignent vers l'horizon.

« Ce n'était pas eux, n'est-ce pas ? » demanda Mick.

« Non. Juste un pêcheur qui part relever ses casiers. Les contrebandiers ne navigueront que demain soir. »

« Ouf ! »

---

La marée était basse. Le sable humide de la plage des Goélands craquait sous leurs pas, mêlant son bruit aux crissements des algues écrasées. Devant eux, le promontoire. Des rochers sculptés par les vagues au fil des âges en formaient l'accès.

Et tout là-haut, telle une sentinelle de pierre, le phare.

Tour de guet abandonnée, masse sombre découpée contre les étoiles, il dominait les flots. Ses vitres brisées ne reflétaient rien, et la lanterne éteinte depuis vingt ans ressemblait à un œil mort fixant la mer. Le vent sifflait entre les pierres, un son qui évoquait les plaintes de fantômes.

« Bigre ! » murmura Mick. « Il fait froid dans le dos, ce phare. »

« C'est là-haut que tu dois grimper, mon vieux. Tu te sens d'attaque ? »

Mick redressa les épaules.

« Et comment ! Ce n'est pas un tas de cailloux qui va m'impressionner. »

Ils contournèrent le promontoire par le côté falaise, à l'opposé de l'entrée principale. Les rochers étaient humides, couverts de varech glissant. François progressait prudemment, testant chaque prise avant de s'y fier. En dessous, les vagues venaient lécher les rochers avec un bruit de succion inquiétant.

« Fais attention où tu mets les pieds », conseilla François.

« Ne t'en fais pas. Je suis souple comme une anguille ! »

---

Ils atteignirent la base de la paroi rocheuse qui menait à la galerie extérieure du phare. C'était le moment de Mick.

« À toi, mon vieux », dit François en lui serrant l'épaule. « Tu es sûr que ça ira ? »

« Certain ! J'ai grimpé des trucs bien plus difficiles à la gymnastique. »

« La corde, d'abord. Je te la lancerai quand tu seras en haut. »

Mick posa la corde aux pieds de son frère et s'étira les doigts.

« Souhaite-moi bonne chance ! »

« Bonne chance, mon vieux. Et sois prudent. »

Mick attaqua l'escalade. Ses doigts trouvèrent naturellement les prises dans la roche. Des années de gymnastique lui avaient donné une aisance remarquable pour ce genre d'exercice. Son corps se mouvait avec fluidité, trouvant les appuis là où d'autres n'auraient vu que paroi lisse.

François le suivait des yeux, le cœur serré. Il faut l'avouer, c'était une sacrée escalade ! Dans cette obscurité, avec les embruns et le vent, un faux mouvement pouvait être fatal.

Mick grimpait en silence, le souffle régulier, les muscles tendus mais pas crispés. Une saillie rocheuse. Une anfractuosité. Un rebord à peine assez large pour y poser le pied. Il progressait mètre après mètre, s'élevant dans l'obscurité.

À mi-hauteur, une pierre se détacha sous son pied droit. Elle tomba dans le vide avec un bruit mat, rebondissant plusieurs fois contre la paroi avant de s'écraser en contrebas.

« Fichtre ! » souffla Mick.

Ses doigts se crispèrent sur leur prise, ses orteils cherchant frénétiquement un nouvel appui. Son pied gauche trouva une fissure. Il s'y ancra, reprenant son souffle.

« Ça va ? » appela François d'en bas, la voix tendue.

« Ça va ! Une pierre qui s'est détachée, c'est tout. »

« Fais attention ! »

« T'inquiète pas, je tiens bon ! »

Son pouls cognait aux tempes, mais ses mains demeuraient sûres. Il attendit que le calme revienne, puis reprit son ascension.

La corniche naturelle apparut enfin, à portée de main. Mick s'y hissa d'une traction, roula sur le dos et resta un instant immobile, reprenant son souffle.

« J'y suis presque ! » lança-t-il vers le bas.

Dernier effort. Il se redressa, trouva de nouvelles prises, et se hissa sur la galerie. Le métal de la balustrade était froid sous ses paumes, rouillé par des décennies d'embruns. Mais solide. Assez solide pour supporter une corde.

Un bruit le fit se figer. Un claquement, à l'intérieur du phare. Des pas ? Une voix ?

« Sapristi ! » murmura-t-il, le souffle court.

Il retint sa respiration, tous les sens aux aguets. Le claquement se répéta. Puis un troisième. C'était le vent qui faisait battre une porte mal fermée quelque part dans la tour. Rien de plus.

« Ouf ! » souffla Mick, soulagé.

---

Il fit signe à son frère, en bas. François attacha la corde à un galet et la lança vers le haut. Elle retomba. Il réessaya. Au second essai, Mick la rattrapa.

« Je l'ai ! »

Ses mains travaillèrent rapidement dans l'obscurité, déroulant le cordage, cherchant un point d'ancrage solide. Un pilier de la balustrade ferait l'affaire. Le métal était rouillé mais épais, incrusté dans la maçonnerie.

Mick y noua la corde avec le nœud marin que François lui avait appris. Deux tours, une boucle, un passage sous la première boucle, puis serrer. Solide. Impossible à défaire sans le vouloir.

Il dissimula l'extrémité fixée sous le rebord de la balustrade. D'en bas, même en plein jour, on ne verrait rien.

Puis il tira sur la corde. Elle tint. Il tira plus fort, y mettant tout son poids. La corde ne bougea pas d'un millimètre.

« Ça tient ! » lança-t-il vers le bas, triomphant. « Solide comme un roc ! »

La voix de François lui parvint, portée par le vent.

« Bravo, mon vieux ! Laisse-la pendre, je vais tester. »

Mick laissa filer l'autre extrémité le long de la falaise. En bas, François la saisit et tira de toutes ses forces. La corde résista. Elle pouvait supporter le poids d'un adulte.

« Parfait ! » cria François. « Maintenant, redescends ! »

---

Mick empoigna la corde et se laissa glisser le long de la paroi. C'était infiniment plus facile que la montée. La corde guidait ses mouvements, supportait son poids. En quelques minutes, il avait rejoint son frère sur les rochers.

Ils échangèrent une poignée de main silencieuse. Dans l'obscurité, leurs regards se croisèrent, chargés de fierté et de soulagement.

« Tu as été formidable ! » dit François avec chaleur. « Une vraie escalade de professionnel ! »

« Chic ! » Mick rayonnait malgré la fatigue. « Demain soir, Claude pourra s'échapper par là sans problème. »

« Grâce à toi. »

François hocha la tête. La corde était en place. Le piège pouvait se refermer.

---

Le retour fut plus rapide que l'aller. À l'horizon, le ciel virait au gris. L'aube grignotait les étoiles une à une. Ils devaient se hâter.

« Dépêchons-nous », pressa François. « L'aube approche. »

Leurs semelles craquaient sur le sable humide tandis qu'ils évitaient d'un bond les flaques abandonnées par la marée. La lande les accueillit avec ses parfums familiers d'ajoncs et de bruyère mouillée.

Un bruit soudain dans les fourrés. Mick s'arrêta net.

« Qu'est-ce que c'était ? »

François se figea à ses côtés. Ils retinrent leur souffle.

Silence. Puis un froissement. Puis plus rien.

Un lapin détala, bondissant à travers les bruyères, effrayé par leur présence.

« Un lapin ! » Mick laissa échapper un rire nerveux. « J'ai cru que mon cœur allait s'arrêter ! »

« Le mien aussi », avoua François. « Allez, on continue. »

Ils contournèrent Kernach par les hauteurs, évitant les rues du village. Les maisons dormaient encore, volets clos, cheminées éteintes. Pas une lumière, pas un mouvement.

Une seule maison attira leur regard. Celle de M. Kerven. Ses volets étaient fermés, l'obscurité totale régnait derrière les vitres.

« Tu crois qu'il dort ? » demanda Mick à voix basse.

« Je l'espère. Mais avec lui, on ne sait jamais. »

François pressa le pas. Il ne voulait pas s'attarder près de cette demeure. L'instituteur dormait-il ? Ou guettait-il, tapi dans le noir, attendant de les voir passer ?

---

L'aube blanchissait l'horizon quand ils atteignirent le jardin de la Villa des Mouettes. La rosée scintillait sur l'herbe. Les oiseaux commençaient à s'éveiller, leurs premiers chants brisant le silence de la nuit finissante.

« On a réussi ! » souffla Mick. « Sapristi, on a réussi ! »

« Pas si vite. On n'est pas encore dans nos lits. »

Par la porte de derrière, ils se faufilèrent. La clé retrouva sa cachette sous les géraniums. Silence total dans la maison. Ils gravirent l'escalier avec les mêmes précautions qu'à l'aller, évitant les lattes qui grinçaient.

Devant la chambre des filles, Claude entrouvrit sa porte. Dans la pénombre de l'aube naissante, ses yeux interrogeaient les garçons.

« Ça y est ? » murmura-t-elle.

François hocha la tête.

« La corde est en place. Solide comme un roc. »

« Chic ! » Un sourire passa sur les lèvres de Claude. « Bien joué, vous deux. »

« C'est Mick qui a tout fait », dit François. « Il a grimpé comme un vrai acrobate. »

Mick rougit de plaisir.

« Oh, ce n'était pas si difficile... »

Claude referma doucement la porte.

« Allez dormir. Demain soir, on aura besoin de toutes nos forces. »

---

Dans leur chambre, les garçons se glissèrent dans leurs lits, encore habillés sous les draps. Mick ferma les yeux, épuisé. En quelques minutes, sa respiration devint régulière. Il dormait.

François, lui, ne pouvait trouver le sommeil. Par la fenêtre, il regardait le ciel passer du gris au rose, puis au bleu pâle. À l'horizon, le phare se dressait, innocent sous la lumière naissante. On n'aurait jamais deviné qu'une corde pendait le long de sa paroi, invisible, prête à servir.

Il pensa à Claude qui devrait descendre par cette corde. À Annie qui courrait seule jusqu'à la gendarmerie. À Yann, prisonnier dans cette tour, qui attendait leur signal sans même savoir qu'ils allaient venir.

Cette responsabilité. Elle lui écrasait les épaules, plus lourde qu'une enclume. Et si quelque chose dérapait ? Un détail oublié, une erreur de calcul... Si les contrebandiers découvraient la corde avant demain soir...

« Les enfants ! Le petit déjeuner ! »

La voix de tante Cécile monta du rez-de-chaussée. Mick s'étira, bâilla, cligna des yeux comme s'il s'éveillait d'une nuit normale.

« Déjà ? » grogna-t-il. « J'ai l'impression de m'être couché il y a cinq minutes. »

« C'est à peu près ça », sourit François. « Allez, debout. Et pas un mot de notre expédition. »

« Tu me prends pour qui ? »

---

Ils descendirent, s'efforçant de paraître reposés malgré les cernes sous leurs yeux. Les filles les attendaient dans la cuisine. Claude leur adressa un regard entendu. Annie, très pâle mais le menton levé, leur sourit bravement.

« Vous avez une mine affreuse, tous les deux ! » s'exclama tante Cécile. « Vous n'avez pas bien dormi ? »

« J'ai fait des cauchemars », improvisa Mick. « Des histoires de fantômes dans un phare abandonné. »

François lui lança un regard noir. Mick avait parfois la langue trop bien pendue !

« Des fantômes ? » Tante Cécile haussa les sourcils. « Voilà ce que c'est de lire des romans d'aventures avant de dormir ! »

L'oncle Henri, absorbé par son journal scientifique, ne remarqua rien du tout. Il marmonna quelque chose à propos de « coefficients de dilatation » et replongea dans sa lecture.

« Mangez bien », ordonna tante Cécile en posant une assiette de tartines devant eux. « Vous avez besoin de reprendre des forces. »

Les enfants obéirent, échangeant des coups d'œil complices par-dessus leurs bols de chocolat. La journée qui s'annonçait serait la plus longue de leur vie. Et la plus importante.

---

La journée s'étira, interminable. La plus longue de leurs vies. Chaque heure semblait durer une éternité. Ils jouèrent dans le jardin pour la forme, incapables de se concentrer sur quoi que ce soit. Le soleil traversa le ciel avec une lenteur exaspérante.

« Je n'en peux plus d'attendre ! » gémit Mick vers midi. « C'est pire que la veille de Noël ! »

« Sauf que ce soir, ce ne sont pas des cadeaux qui nous attendent », répliqua Claude.

« Je sais bien. Mais cette attente me tue. »

François posa la main sur l'épaule de son frère.

« Patience. Demain soir, tout sera terminé. D'une façon ou d'une autre. »

Annie frissonna.

« Ne dis pas ça, François. Tu me fais peur. »

« Pardon, petite sœur. Tout ira bien, tu verras. »

Et finalement, le soir tomba.

---

Dans la chambre des garçons, François fixa une dernière fois la silhouette du phare qui se découpait contre le ciel du crépuscule. La nuit s'installait, profonde, éclairée seulement par un mince croissant de lune, à peine visible à l'horizon. Demain soir, ce croissant aurait disparu. La nuit parfaite pour les contrebandiers.

Et demain soir, ce serait leur nuit à eux. La nuit où tout se jouerait.

La corde était là, invisible, prête à sauver Claude.

François serra les poings. Dans vingt-quatre heures, ils sauraient si leur plan avait fonctionné. Si Yann serait libre. Si les contrebandiers seraient arrêtés.

Il murmura dans le silence de la chambre, les yeux fixés sur le phare :

« Demain soir, tout se joue. »
